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Kazania filozofa
Kaznodziejstwo jest najpierw rutynową pracą księdza, który w niedzielę 
i  święta ma obowiązek wygłosić do zgromadzonych wiernych stosowną 
naukę. Z drugiej jednak strony kazanie jest próbą przekazania wiernym tego, 
co kaznodzieja sam przeżywa jako najważniejsze dla człowieka wierzącego. 
Wydobywa, co najlepsze ze swego rozumu i swego serca, i chce się dzielić 
tym tak, aby odmieniać serca swoich słuchaczy i doskonalić ich umysły. Ka-
zania ks. prof. Michała Hellera bez wątpienia należą do tej drugiej kategorii. 
Już sam fakt, że przygotowanie kazania niedzielnego zaczyna od początku 
tygodnia, świadczy o chęci uchwycenia i przekazania najtrafniejszych nauk 
swoim słuchaczom. W metodologii tych kazań mieści się dążenie do umiesz-
czenia na właściwym miejscu wszystkich dziedzin poznania i działania. 
Mamy tutaj odwołania do Pisma Świętego, nie tylko samego jego tekstu, 
ale też do fachowych opracowań i komentarzy. Wykorzystana jest literatura 
piękna, historyczna i filozoficzna, wreszcie znajdujemy w kazaniach liczne 
ślady kompetencji ks. Hellera w naukach przyrodniczych, w szczególności 
w fizyce i kosmologii.
To ostatnie jest szczególnie ważne z wielu powodów. Zarzucają niektó-
rzy ks. Hellerowi, że  mówi dwoma językami: jednym o  nauce, drugim 
o Bogu. Kazania pokazują, że mówienie o Bogu jest jednocześnie mówie-
niem o wszystkim, co prawdziwe i ważne. Dla filozofa lub agnostyka nadal 
może być to mówienie odrębnymi językami, ale dla wierzącego czytelnika 
i słuchacza jest to cenne doświadczenie słuchania o Bogu, który „nie boi się” 
świata i ludzi, wiedzy naukowej i wszystkiego, co zbliża nas do prawdy. Z tym 
wiąże się ważny efekt takiego kaznodziejstwa, jakim jest przezwyciężanie 
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przekonania, że między naukami i wiarą religijną istnieje tylko konflikt. 
Wprawdzie konflikty się zdarzają2, ale właściwie przyjmowane pomagają 
lepiej zrozumieć zarówno naukę, jak i religię.
Chcę zwrócić uwagę na  jedną jeszcze rzecz dotyczącą nauczania wiary 
odwołującego się do współczesnej wiedzy. W opisie Boga, Jego istoty i dzia-
łania, posługujemy się językiem analogicznym. Język ten wykorzystuje słowa 
znane ze słownika powszechnego, filozoficznego lub naukowego i odnosi 
je do Boga w  innym znaczeniu, ale wszystkie te znaczenia są powiązane 
pewnymi relacjami. Takie poznanie Boga i Jego opis są niedoskonałe, ale 
przybliżają nas do prawdy o Nim. Ta niedoskonałość ma nawet pewną zaletę: 
jeśli wiedza o świecie rozwinie się i pewne teorie naukowe się zestarzają, 
zostaną sfalsyfikowane czy z innych powodów stracą swoją pozycję w ak-
tualnym korpusie teorii naukowych, pojęcia analogiczne wykorzystujące 
język tych teorii nie staną się przez to błędne. Dzięki temu teologia może 
z dużym pożytkiem poszukiwać odpowiednich analogii w nauce współ-
czesnej i nie obawiać się zbytnio tego, że sama nauka podlega nieco innej 
ewolucji niż teologia.
Świat jest „listem” pisanym do  nas3, abyśmy odczytując go, coraz le-
piej poznawali jego Autora. Kompetentne i umiejętne korzystanie z nauk 
przyrodniczych może stać się jednym z czynników rozwijania języka i wie-
dzy teologicznej. W dawnej teologii było to o tyle łatwiejsze, że filozofia, 
a zwłaszcza metafizyka, była fundamentem, a nawet korpusem wszystkich 
nauk o rzeczywistości. Powstanie nauk przyrodniczych posiadających wła-
sną metodologię oddzieliło je od filozofii, choć na przykład Newton trakto-
wał swoją teorię jeszcze jako osiągnięcie filozoficzne (Matematyczne zasady 
filozofii przyrody), a nawet wiązał je z teologią4. Szybko jednak nauki poszły 
swoją drogą, a stała się ona szeroka i bardzo szybka. Odbudowanie relacji 
między teologią i naukami jest kontynuacją tego, czego teologia zawsze 
poszukiwała. Dziś mogą to robić tzw. ludzie-mosty łączący kompetencje 
2 Por. M. Heller, Logosfera, [w:] M. Heller, Zakład o życie wieczne i  inne kazania krótkie, 
Kraków 2016, s. 13–15 [dalej: Zakład]. 
3 Por. J.  F. Drewnowski, Zarys programu filozoficznego, [w:] J.  F. Drewnowski, Filozofia 
i  precyzja, Lublin 1996, s.  86. Drewnowski, nawiązując do  św. Tomasza z  Akwinu, traktuje 
świat stworzony jako zbiór „znaków”, których rozumienie pozwala bliżej poznać ich twórcę.
4 Por. B. Brożek, Granice interpretacji, Kraków 2016, s. 193–214. Newtonowi teologia była 
trochę potrzebna w fizyce dla „usprawiedliwienia” natury siły grawitacji działającej na odle-
głość. 
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teologiczne z filozoficznymi i naukowymi. Jestem przekonany, że lektura 
kazań ks. Hellera pozwala nam doświadczyć tego rodzaju kompetencji 
wzbogaconej dodatkowo o znajomość literatury i duszpasterskie zacięcie.
Myśli i czyny
Wiara to uznanie za prawdę tego, co Bóg objawił i powierzył Kościołowi, 
oraz wypływające z tej nauki czyny. Jest ona rodzajem światopoglądu, jed-
nak w nieco innym sensie niż światopoglądy świeckie, bo dotyczy także 
innego świata, inaczej poznawanego. O  ile zatem zwykły światopogląd 
„uruchamiamy” w pewnych momentach naszego życia, o tyle wiarą winni-
śmy przenikać każdy jego moment. Praca uczonego, który wierzy w Boga, 
przypomina pracę rolnika, „co jedną ręką szuka dla nas chleba, drugą zdrój 
świeżych myśli wydostaje z nieba”5. Uczony nie szuka chleba cielesnego, ale 
duchowego, czyli tego, który buduje kulturę będącą dla nas coraz bardziej 
„codziennym chlebem”. Chlebem, który podobnie jak ów cielesny, może być 
psuty szkodliwymi dodatkami i niewłaściwymi sposobami przygotowania. 
Wtedy zamiast służyć zdrowiu, będzie przyczyniał się do powstawania cho-
rób. Z kulturą jest podobnie. Jeśli nie będziemy dbać o jej zakorzenienie 
w prawdzie i w wartościach, stanie się trucizną zamiast dobrym pokarmem. 
Norwidowski rolnik łączy to, co u wielu ludzi jest przeciwieństwem: sprawy 
materialne i duchowe. Podobnie głęboko wierzący uczony łączy to, co nieraz 
wydaje się nie do pogodzenia: prawdę naukową i religijną.
Chciałem zwrócić uwagę na dwa aspekty tej zgody między wiarą i  ro-
zumem. Jeden, bardziej znany, to pogodzenie prawd wiary z prawdami 
rozumu. W tej dziedzinie ks. Heller jest wyjątkowo kompetentny i twórczy. 
Zna dobrze Pismo Święte i teologię dogmatyczną, a z drugiej strony nauki 
przyrodnicze, ma też dobry kontakt z literaturą i sztuką. Taka postawa jest 
nie tylko jego osobistym wyborem, ale też kontynuacją tradycji rodzinnej. 
Dla niego godzenie nauki i wiary nie jest ucieczką od problemu czy też 
wygłaszaniem jedynie słusznych twierdzeń6, ale ciągłym poszukiwaniem 
prawdy, która jest osiągalna, ale też nigdy nie może być poznana w peł-
ni. Dotyczy to zarówno prawdy naukowej, jak i  religijnej. Rozwój nauki 
5 C. Norwid, Pismo, [w:] C. Norwid, Pisma wybrane, t. 1, Warszawa 1968, s. 247.
6 Por. M. Heller (w rozmowie z Giulio Brottim), Bóg i nauka. Moje dwie drogi do jednego 
celu, Kraków 2013, s. 126–129.
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jest znanym faktem historycznym, który wyraźnie objawił swoją obecność 
wtedy, gdy najważniejsze dogmaty wiary chrześcijańskiej były już ustalone. 
Wcześniej uważano, że wiedza naukowa jest konieczna, niezmienna, a sło-
wa, w której wszelką wiedzę wyrażamy, mają swoją nienaruszalną istotę. 
Ten esencjalizm7 w dużej mierze przeniknął do teologii, gdzie z pewnością 
pełni ważną rolę, choć z innych powodów niż w nauce, i jest pewną częścią 
objawienia nadprzyrodzonego.
Ewolucja nauki, a wraz z nią języka opisu rzeczywistości, uświadamia 
nam, że język teologiczny też może w pewnej części podlegać rozwojowi. 
Jak w religii jest jeden Bóg, tak w nauce jeden wszechświat (nawet jeśli jest 
to multiversum, wieloświat), natomiast dążenie do zrozumienia i opisania 
obu tych rzeczywistości – zresztą nieobojętnych dla siebie – jest procesem 
niekończącego się przybliżania do prawdy i szukania coraz lepszego języka 
do jej ujęcia.
Jest jeszcze drugi aspekt, praktyczny. Filozofia i teologia praktyczna doty-
czą etyki i moralności. Posądza się je o heteronomię, czyli narzucanie norm 
z zewnątrz. Tymczasem istotą postępowania etycznego jest interioryzacja 
wartości, uczynienie ich częścią naszej najgłębszej natury. Inaczej będzie 
to postępowanie w rodzaju: to dla mnie, to dla Pana Boga. Kazania ks. Hel-
lera pokazują głęboką harmonię między życiem świeckim i religijnym – do-
brze ujmuje to analogia między czasem i wiecznością: istotą zjednoczenia 
obu tych aspektów życia jest takie przeżywanie czasu, aby stawał się cząstką 
wieczności. Wiara jest w stosunku do czysto ludzkiego widzenia świata 
przewrotem w dziedzinie myśli, moralności i w historii ludzkości8, a dobre 
kaznodziejstwo nieustannie daje o tym świadectwo.
„Odpowiednie dać rzeczy słowo”
Każda dziedzina naukowa posługuje się językiem technicznym, który za-
wiera specyficzne terminy. W systemach formalnych wyróżnia się pojęcia 
pierwotne i pojęcia zdefiniowane. W fizyce wygląda to nieco ciekawiej. Tam 
właściwie wszystkie terminy są „pierwotne w sensie operacyjnym”, to zna-
czy wiemy, w jaki sposób zmierzyć na przykład odległość, ciężar czy czas 
7 Por. B. Brożek, Granice interpretacji, Kraków 2016, s. 63–65. 
8 Por. M. Heller, Największa rewolucja, [w:] M. Heller, 10.30 u Maksymiliana, Kraków 2014, 
s. 170–172.
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i wstawić odpowiednie wartości do równań. W tym sensie można je uznać 
za pierwotne. Z drugiej strony, dzięki równaniom wiążącym różne zmienne, 
jedne z nich można obliczać i wyrażać przy pomocy innych, na przykład 
prędkość to droga podzielona przez czas, a droga to prędkość pomnożona 
przez czas. Teologia z punktu widzenia pojęć przypomina bardziej fizykę niż 
logikę, ale wielu użytkowników języka teologii lubi podejście logiczne – uży-
wają wielu terminów tak, jakby niemożliwe było ich definiowanie, a jedynie 
intuicyjne rozumienie. Bliźni to bliźni, sprawiedliwość to sprawiedliwość, 
wieczność to wieczność, a wolność to wolność i nie da się inaczej tego wyra-
zić. Sami teologowie próbują zgłębiać rzeczywistość nadprzyrodzoną i język, 
jakim tę wiedzę wyrażamy, ale kaznodziejstwo nierzadko przytłacza ilością 
owych „pierwotnych” pojęć, w które bardziej trzeba wierzyć, niż je rozu-
mieć. Przypomina to Wittgensteinowskie „zaczarowanie przez język”, który 
przecież ma dotykać tajemnic i je rozjaśniać, a nie sam tajemnice tworzyć.
W kazaniach ks. Hellera odnajdujemy wielokrotnie coś, co można nazwać 
poszukiwaniem struktur rzeczywistości Bosko-ludzkiej i nazywanie ich 
w języku operacyjnym, czyli takim, który pomaga lepiej rozumieć, a jesz-
cze bardziej działać. Integralną częścią tych struktur9 są pojęcia, których 
znaczenia z jednej strony wydają się oczywiste, ale z drugiej są niezgłębione. 
Oto kilka przykładów.
Miłość Boga i bliźniego są największymi przykazaniami, które Jezus przy-
pomniał, gdy „wystawiono Go na próbę”. Kaznodzieja w ten sposób ujął 
ewangeliczne „będziesz miłował”:
To znaczy zbudujesz całe swoje życie na Bogu i na Jego przykazaniach, nie tylko 
powstrzymując się od zła, którego one zakazują, lecz także skierujesz wszystkie 
swoje siły ku Dobru, jakim jest ON sam10.
Ta miłość jest nie tyle w nas jako cecha, ile jest relacją do Boga. Warto 
o tym pamiętać, gdyż nasze naturalne zdolności nie pomogą nam ani zrozu-
mieć istoty miłości, ani jej należycie praktykować. A kim jest bliźni, którego 
mamy miłować jak samych siebie?
  9 Nawiązuję m.in. do relacji między nazwami, strukturami oraz interpretacją, od której ję-
zyk nie może uciec. Zob. B. Brożek, Granice…, s. 170–190.
10 M. Heller, Recepta na życie, [w:] Zakład, s. 170. 
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Bliźni to nasz „bliźniak w człowieczeństwie”. To każdy człowiek. Ale nie 
rozumiany jako abstrakcja. To człowiek, który ma konkretną twarz, któ-
rego charakter daje się nam we znaki, którego muszę słuchać, bo ma nade 
mną władzę, którego lubię lub który działa mi na nerwy. To jest ten każdy, 
z którym spotykam się na co dzień. Nie może być nic bardziej konkretnego, 
bardziej dotykalnego!
Ten przedstawiciel Boga wcale nie jest łatwym ambasadorem. A kryterium 
mamy postawione bardzo wyraźne:
„… jak siebie samego”.
Ani odrobinę mniej11.
W innym kazaniu12 przykazanie miłości jest okazją do zwrócenia uwagi 
na obiektywność wartości moralnych, czyli tych, którym tak bardzo grozi – 
czasem w teoriach13, częściej w praktyce – redukcja do subiektywnych od-
czuć. W naukach przyrodniczych oddzielanie obiektywnych od subiektyw-
nych składników doświadczenia oraz interpretacji teorii jest podstawowym 
zadaniem i konieczną umiejętnością badacza. Podobnie w religii – w  jej 
rozumieniu, nauczaniu i praktykowaniu.
Ulubionym filozofem racjonalistów, zwłaszcza tych religijnych, jest Leib-
niz. Jego calculemus chyba nigdy się nie zrealizuje na tym świecie, ale zawsze 
aktualna zostanie zachęta do myślenia tak głęboko i logiczno-matematycz-
nie, jak tylko się da. Częścią tej głębi jest czas, który nazywa on „cząstką 
wieczności”14. Relacja między czasem i wiecznością jest jednym z najważ-
niejszych zagadnień religijnych. Dotyczy ona między innymi natury dobra, 
gdyż w czasie dobro może być bezsilne, ale w wieczności zwycięży:
Pomyślmy o naszych małych życiowych niesprawiedliwościach, ale i o tych chwi-
lach, kiedy dobrem zwyciężyliśmy zło. Sprawiedliwość – także nasza sprawiedli-
wość – nie podlega śmierci15.
11 M. Heller, Recepta na życie, [w:] Zakład, s. 171.
12 Por. M. Heller, Perła, [w:] Zakład, s. 172–174. 
13 Por. J.  Wawrzyniak, Subiektywność wartości?, [w:] J.  Wawrzyniak, Znaczenie i  wartość 
w filozofii Johna McDowella i Barry’ego Strouda, Kraków 2015, s. 111–165.
14 M. Heller, Bezsilność dobra, [w:] Zakład, s. 155. 
15 M. Heller, Bezsilność…, s. 156.
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W odniesieniu do czasu ciekawe jest kazanie adwentowe16. O ile w religii 
chrześcijańskiej często zwracamy uwagę na wieczność, tutaj kaznodzie-
ja uświadamia nam upływ czasu. Idea jest wprawdzie stara: czas ucieka, 
wieczność czeka, ale u ks. Hellera jej ujęcie jest nieco inne: wieczność nie 
czeka, ale już jest17. Najpierw doświadczamy upływu czasu w swoim wła-
snym ciele: „Kiedyś mnie nie było. Z chwilą poczęcia zostałem wrzucony 
w strumień czasu. Czas płynie. Ja razem z nim. […] Najczulszym zegarem 
jest ludzkie ciało”18. Następnie, po wykorzystaniu przez kaznodzieję tekstu 
z gazety, uwaga nasza zawrócona jest na to, co określamy słowami: „czasy 
się zmieniają”19. Zmiany w kulturze, w obyczajach przypominają, że „nasze 
pokolenie” jest inne niż wcześniejsze. Czas naszego życia, naszego ciała 
i  losu oraz czasy, w jakich żyjemy, trzeba objąć prawdziwą troską. Do tej 
troski nakłaniają pewne znaki ostrzegawcze, jednocześnie przypominające, 
należy do nich Adwent. Czas ucieka, ale równie dobrze czas przychodzi: 
„Kościół w adwentowej liturgii często powtarza: «Przyjdź, Panie Jezu!»”20.
Na dobre wykorzystanie czasu swojego życia kładziemy nacisk również 
w Wielkim Poście. Najbardziej znaną ideą tego okresu jest umartwienie, 
które dziś częściej określa się słowem „samodyscyplina”. Jednak umartwie-
nie też niesie ważne przesłanie, które ks. Heller najpierw wiąże z  teorią 
informacji: „Każde tworzenie informacji wiąże się z ograniczeniem”21. Dziś 
się mówi: „Rób, co chcesz”. Zachęca to do zupełnej samowoli i braku odpo-
wiedzialności, ale wystarczy pewne uzupełnienie, aby z „zasady” zrobiła się 
Zasada: „Rób, co chce twój rozum, czyli czego ty naprawdę chcesz”22. Tym 
sposobem umartwienie zyska najlepsze cele, a „rób, co chcesz” stanie się 
przejawem samodyscypliny. Ten piękny program wykorzystujący najlepiej 
używaną chęć i oparty na najlepszych kalkulacjach naszego rozumu nadal 
nie jest doskonały, bo jest jeszcze coś więcej:
16 Por. M. Heller, Znak ostrzegawczy, [w:] Zakład, s. 183. 
17 Podobne idee znajdujemy w wierszu Miłosza wykorzystanym w rozmowie Michała Hel-
lera z Gulio Brottim na temat interpretacji pewnych modeli kosmologicznych. Zob. M. Heller, 
Bóg i nauka…, s. 214–216.
18 M. Heller, Znak…, s. 181.
19 Pot. M. Heller, Znak…, s. 182.
20 M. Heller, Znak…, s. 183. 
21 M. Heller, Poza kalkulacje, [w:] Zakład, s. 201. 
22 M. Heller, Poza…, s. 202. 
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wznieść się ponad kalkulacje
Wznieść się ponad siebie samego
Dać się pochłonąć Dobru…23
Okazuje się zatem, że pojęcie wolności, które uchodzi za proste, pierwotne, 
intuicyjne, w rzeczywistości jest o wiele trudniejsze. Na gruncie doświad-
czenia osobniczego i historycznego nadal pozostaje ono tajemnicą, która 
pociąga i budzi lęk. Pisał Miłosz w Traktacie poetyckim24:
Nas nie uczono. My wcale nie wiemy
Jak w jedno złączyć Wolność i Konieczność.
Tej umiejętności trzeba zatem wciąż uczyć siebie i uczyć innych. Należy 
szukać nowych idei, wiedzy, sposobów wyrażania, a nawet jeśli niektóre 
z nich są stare, trzeba je umieć wypowiedzieć nowym głosem. Jak dalej 
czytamy w Traktacie: „Chcę nie poezji, ale dykcji nowej”25.
Kazania ks. Hellera nie są poezją w tym sensie, że na kanwie znanego 
języka i  jego semiotyki buduje się nowe zdania: dobrze ułożone, z  ryt-
mem, a czasem z rymem, chwytające uwagę i nawet budzące zachwyt. To, 
co w nich istotne, to owa nowa dykcja, mówienie językiem, który znaczy 
więcej niż w powszechnych słownikach. Słowa tych kazań niosą w sobie 
tradycję biblijną i  teologiczną, świadomość naukowej wiedzy o  świecie, 
wartości humanistyczne26 oraz ślady osobistych przemyśleń i doświadczeń 
kaznodziei. Można w nich znaleźć wiele takiego wyczucia prawdy i sensu, 
które pomagają łączyć wolność i konieczność tak, jak fizyk łączy racjonal-
ność teorii matematycznych z umiejętnością wyboru najlepszych strategii 
badawczych.
23 M. Heller, Poza…, s. 203. 
24 C.  Miłosz, Poezje…, s.  223. Te  same idee odnajdujemy w  naukach empirycznych i  ich 
filozoficznych interpretacjach. Por. M. Heller, Filozofia przypadku. Kosmiczna fuga z preludium 
i codą, Kraków 2011. 
25 C. Miłosz, Poezje…, s. 235–236.
26 Ich autor zawsze podkreślał humanistyczne wartości nauk empirycznych, kazania noszą 
wyraźne ślady tego przekonania. Por. M. Heller, Czy fizyka jest nauką humanistyczną?, Tarnów 
1998. 
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Teologia w kontekście tradycji i rozwoju
Teolog, a podobnie dobry kaznodzieja, przypomina ojca rodziny, który 
ze skarbca dobywa rzeczy stare i nowe, czyli godzi tradycję z nową wiedzą. 
Ksiądz Heller, nawiązując do dysputy 12-letniego Jezusa z nauczycielami 
w świątyni jerozolimskiej, pisze:
Jezus wypełnił Pismo, ale nie tak, jak oczekiwali uczeni w Piśmie. On otwierał 
nowy etap w dziejach ludzkiej historii. Właściwie ten sam problem – wierność 
tradycji i otwarcie na nowe czasy nurtuje nas dzisiaj również. I wiemy, jakie pod 
tym względem panują skrajności. Jedni chcieliby wszystko pozamieniać, a inni 
z kolei wszystko zamrozić w takim stanie, w jakim to wszystko znajdowało się 
w okresie ich dzieciństwa. Jak pogodzić te dwie tendencje? Wierność tradycji 
i otwartość na nowe czasy? Co nazywamy tradycją? Na pewno nie taki stan 
Kościoła i religii, jaki był za naszego dzieciństwa. Ten stan, z tamtych czasów, 
także był wynikiem długiej ewolucji. […] Ale w Kościele istnieje Tradycja, i ta 
Tradycja jest rzeczywiście ważna. Ale ta Tradycja musi być rozumiana jako 
wierność fundamentowi. A w naszej religii fundamentem jest nauczanie Jezusa 
Chrystusa. I nie tylko Jego nauczanie, ale także Jego osoba. Zresztą tych dwóch 
rzeczy nie da się rozdzielić. Jego nauka to przede wszystkim On sam. On jest 
logosem, słowem Boga skierowanym do ludzi, i nasza Tradycja musi się na Nim 
opierać. Ale jak po dwudziestu wiekach dotrzeć do tego źródła, do tego, co było 
na początku, do Jego osoby i Jego nauczania? Nie ma innej drogi, jak tylko bu-
dować na historii27.
Dziś tradycja kościelna wygląda inaczej niż dawniej z jednego jeszcze po-
wodu: w naszych czasach szybciej zmienia się sytuacja społeczna, polityczna, 
nauki (historyczne, przyrodnicze i inne). W związku z tym również sposób 
przeżywania i praktykowania wiary ulega szybszym zmianom. Teologowie 
są tego świadomi, ale z pewnością mocne przywiązanie do tego, co w trady-
cji jest nieustannie cenne, jakie znajdujemy u uczonego należącego do elity 
badającej najszybciej rozwijające się teorie naukowe, pomaga wyzbywać się 
obaw przed postępem:
27 M. Heller, O słuchaniu i zadawaniu pytań, https://www.naukaireligia.pl/o-sluchaniu-i-za-
dawaniu-pytan-32134 (4.04.2016). 
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Dwunastoletni Jezus przysłuchiwał się i zadawał pytania uczonym w Piśmie. 
I to jest właściwa postawa. Wsłuchiwać się w naukę płynącą ze źródła i za-
dawać pytania współczesności. To  jest wierność i otwarcie. I pamiętajmy, 
że kultywując autentyczną postawę otwarcia i wierności, ostatecznie budu-
jemy na najbardziej pierwotnym fundamencie: na Jezusie Chrystusie, który 
jest Słowem Boga skierowanym do każdego z nas28.
Dynamika wiary
Ludzie nauki postrzegani bywają jako myśliciele skupieni na  poznaniu, 
na  rozumie, a  uczucia pozostawiają innym. To  oczywiście błędny obraz, 
wystarczy sięgnąć do bibliografii uczonych lub poznać ich osobiście, aby 
doświadczyć ich fascynacji nauką, choć to  jest dość naturalne. Jednak 
na tym się nie kończy, ludzie nauki są bardzo często głęboko uczuciowo 
zaangażowani w  losy własne i  innych. Znana anegdotka o Talesie powia-
da, że obserwując gwiazdy wpadł do dołka, bo nie patrzył pod nogi. Ale 
serce to nie nogi i badacz gwiazd równie dobrze może rozeznawać świat 
typowo ludzki. Przykładem tego niech będzie początek kazania na  Boże 
Narodzenie:
To nie jest święto takie jak każde inne urodziny; to jest za każdym razem nowe 
przyjście. Dwa tysiące lat temu przyszedł do swojej własności, a swoi Go nie 
przyjęli, odmówili Mu gościny. Dziś nie odmawiamy gościny, nawet zapalamy 
świeczki na Jego cześć i zastawiamy stół świątecznymi potrawami. Ale, ale cośmy 
zrobili z Jego dziedzictwem? Przechowujemy je w coraz mniejszych grupach, 
izolowanych od reszty świata, zachowujących skostniałe formy, coś w rodzaju 
religijnego skansenu. Albo wręcz przeciwnie, tak otwieramy się na postęp i no-
woczesność, że z Jego nauki wybieramy tylko to, co schlebia naszym instynktom 
i samozadowoleniu. Albo jeszcze inaczej: Jego przesłanie zamieniamy na ideolo-
gię do manipulowania ludźmi. Albo rozmiękczamy je w ckliwej pobożności spro-
wadzającej się do pięknych słów, za którymi niewiele się kryje. Albo po prostu, 
może najczęściej, ignorujemy. Ignorujemy nieustannie w pogoni za własnymi 
sprawami. Tymczasem przesłanie Jezusa jest dynamizmem, dynamizmem, który 
jest zdolny przemienić człowieka od środka, a przez człowieka społeczeństwo 
28 M.  Heller, O  słuchaniu…, https://www.naukaireligia.pl/o-sluchaniu-i-zadawaniu-py-
tan-32134 (4.04.2016).
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i dzieje narodów. Chrystus przychodzący na świat to nie skansen, nie katalog 
wygodnych przepisów, nie jeszcze jedna partia polityczna, nie mdłe zachęty 
do pobożnego życia; to siła zdolna zmienić człowieka pod jednym warunkiem, 
byleby tylko człowiek zechciał po nią sięgnąć29.
Znamy kaznodziejów, którzy dziesiątki razy powtarzają znane rzeczy 
z takim wzruszeniem, jakby odkrywali nowe światy. Pewnie i takie kazno-
dziejstwo jest potrzebne. Ale ważne jest też przepowiadanie, które przybli-
ża słuchaczom pogłębioną teologię, rozeznanie rzeczywistości stworzonej 
i nadprzyrodzonej w taki sposób, byśmy wiedzieli, że prawda o Bogu po-
trafi przeniknąć nasz rozum, serce, tradycję, obyczaje i wszystko, co dla 
nas ważne. Pojawienie się takich kazań jest spotkaniem z rodzajem poezji, 
która po Norwidowsku daje słowo odpowiednie rzeczy: jak fizyk szuka od-
powiednich teorii matematycznych (im piękniejsza, tym lepsza) dla opisu 
świata fizycznego, tak kaznodzieja szuka odpowiednich środków wyrazu 
dla opisu rzeczywistości Boga, świata, człowieka.
Pewien schemat kaznodziejski ujmuje sprawy między światem i chrześci-
janinem w ten sposób, że świat jest zły, ale my jesteśmy dobrzy i pokonamy 
świat. Jakiś sens to ma, ale chrześcijanin ma przecież nie pokonywać świat, 
ale zbawiać go i zbawienie budować w sobie. Świat jest dziełem Boga i nie 
zatracił swego piękna oraz godności. U ks. Hellera Chrystus i Jego przesłanie 
wpisuje się w ten świat, który nie jest jeszcze doskonały, ale może takim się 
stawać dzięki Niemu.
W kazaniach zachęcamy słuchaczy, by swoje myśli kierowali ku Bogu. 
Stare, zwykłe, pobożne wezwanie; a jednak nasz kaznodzieja umie i tutaj 
postawić ważne pytanie i dać na nie odpowiedź:
Czy to jest trudne? Tak, to jest trudne, bo istnieje pewna przeszkoda, z którą 
niełatwo się uporać. Tą przeszkodą jestem ja sam. Zróbmy krótką wycieczkę 
w głąb siebie samego. Czego dotyczy większość moich myśli, ogromna więk-
szość, prawie wszystkie? – Mnie samego: ja, mnie, o mnie, przeciw mnie… – 
we wszystkich przypadkach. Na nic innego nie ma tam miejsca. Spróbujmy 
jednak na chwilę zapomnieć o sobie. […] Najpiękniejsze ludzkie czyny – w ogóle 
29 M.  Heller, Dynamizm przemieniający świat, https://www.naukaireligia.pl/dynamizm-
-przemieniajacy-swiat-32129 (4.04.2016). 
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wszystkie ludzkie czyny – dokonują się myślach. Otwórzmy nasze myśli na Do-
bro i Piękno30.
Te słowa mogą być pewnego rodzaju zwieńczeniem jego kaznodziejstwa, 
oczywistym, aczkolwiek uderzającym. Człowiek nauki, który praktycznie 
całe swoje życie poświęcił „ruszaniu głową”, odkrywaniu prawdy, co w nauce 
robi się głównie na siedząco w bibliotece, przy biurku, przy komputerze, 
zdaje się ograniczać swoje działania właśnie do tego, co dzieje się w głowie. 
A tutaj uświadamiamy sobie mocno, że w myślach dokonują się najpiękniej-
sze czyny ludzkie. Zarówno te, które doskonalą nasze poznanie i dzieją się 
w głowach, jak i te, którymi bezpośrednio wpływamy na nasze otoczenie 
i nasz świat. Jedne i drugie czynią nas lepszymi ludźmi, jedne i drugie wiodą 
nas do Dobra i Piękna.
* * *
W  kazaniach ks. Hellera otrzymujmy dawkę dobrej teologii przemyśla-
nej przez uczonego, którego życie upłynęło na wędrówce dwoma drogami 
do  jednego celu, drogami tymi są: Bóg i nauka. Na podstawie takiej cha-
rakterystyki moglibyśmy się spodziewać głębokich, mądrych, ale niezbyt 
życiowych analiz. Jednak autor tych kazań, w żaden sposób niezamknięty 
w sztywnych ramach schematów teoretycznych czy życiowych, miał pod-
stawy do tego, by wykorzystać w pełni formułę kaznodziejstwa: dać słucha-
czom i czytelnikom doświadczenie tego, jak pięknie można w swoim życiu 
wszystko zogniskować wokół Boga i Jego miłości.
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Streszczenie
Kazania ks. prof. Michała Hellera są doskonałym przykładem łączenia kompetencji 
w naukach teologicznych i przyrodniczych z pasją nauczania wiary i dawania jej 
świadectwa. W swoim artykule przedstawiłem wybrane zagadnienia, które ujawnia-
ją nowatorstwo jego kaznodziejstwa i pozwalają poznać jego kompetencje zarówno 
w tych dziedzinach, których znajomość jest koniecznym warunkiem przemawiania 
w kościele, jak i w tych, które znają nieliczni kaznodzieje. W artykule zamieściłem 
także kilka własnych refleksji dotyczących teologii, języka, filozofii, nauk empi-
rycznych. Refleksje te, nawiązujące do omawianych kazań, są wynikiem moich 
własnych przemyśleń, do których sam autor zachęcał czytelników. Natomiast celem 
artykułu jest wykazanie, że Michał Heller jest uczonym, który również na polu 
duszpasterskim ma wiele ważnych i ciekawych rzeczy do powiedzenia.
Słowa kluczowe
wiara, moralność, wolność, sprawiedliwość, teologia, filozofia, nauki przyrodnicze, 
czas i wieczność
Summary
Sermons delivered by philosopher
Sermons by Father Michael Heller are perfect example of combining competence 
in theological and natural sciences with a passion for teaching the faith and to bear-
ing witness to it. In this article I present selected topics that reveal the novelty 
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of his preaching and allow us to get to know his expertise in both these areas: the 
knowledge which is a necessary condition to speak in the church, and sciences 
which know only a few preachers. The article also contains some of my own ideas 
on theology, language, philosophy, empirical science. My reflections referring 
to these sermons, are the result of my own thoughts, to which the author himself 
urged readers. The aim of this article is to show that Michael Heller is a scientist 
who in the pastoral field has many important and interesting things to say.
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